Ondarroako Kafe Antzokian egin dugu solasaldirako hitzor-
dua. Sartu bezain pronto, irribarre zabal batekin agurtu ditu
han diren eta kasu egin dioten hainbat bezero. Eta solasaldi ia
osoan eutsi dio irribarre horri. Intsumisioak, batez ere, harro-
tasuna eta poza utzi diolako. Herri mugimendu haren bat-bate-
kotasuna azpimarratu du mintzatzen hasi denean. Inork kon-
trolatu ez zuen mugimendua izan zela. Zabala, bai, baina nora-
bide bakarrekoa. Irudimena eta umorea baliatu zituena, eta ha-
laxe egin zuelako, herritarren elkartasuna eta sinpatia piztu zi-
tuena. «Zaila zen gurekin bat ez egitea». Alderdi txar bakarra
nabarmendu du: gora egin eta gero, ia abiadura berean egin
zuela behera. Derrigorrezko zerbitzu militarra bertan behera
utzi eta gero, antimilitarismoaren borroka ikurrik gabe gelditu
zela. Puxika baten modura zulatu zela.

Antimilitaristatzat du Uribek bere burua, oraindik ere, bai-
na onartu du bera ere ez dagoela jada armaden aurkako borro-



ka zuzenean. Militarrekin lotutako balioen kontra, hala ere,
bertze modu batera egiten duela erran du. Hau da, borroka
moldeak aldatuz doazela, eta intsumisioaren aldeko kanpai-
naren eskutik orduko gazteek erakutsitako grina, akaso, egun-
go gazteei erakustea dagokiela. Hori dela dena zalantzan jar-
tzeko tenorea. «Gazteek izan behar dute errebelde».

Eta Uribe gaztea halakoxea izan zen. Errebelde. «Hamasei
urterekin-edo hasi nintzen kontzientzia hartzen. NATOri buruz-
ko galdeketa egin zen garaian. Etxeko giroak lagundu zidan espa-
rru horretan murgiltzen. Intsumisioaren aldeko kanpaina mar-
txan jarri zenean, bete-betean aritu nintzen». Ondarroako Talde
Antimilitaristarekin egin zuen bat Uribek. «<kEMekoen eta Kaki-
tzatekoen laguntza bagenuen. Mundu abertzaletik etorritako
jendea ere bazen. Talde zabala zen». Hirugarren graduari uko
egin zion garaia ekarri du gogora idazleak. «Basaurin 21 intsu-
miso ginen orduan, eta, haietako zazpi ondarrutarrak ginen;
kasualitatez, 21 intsumiso haietako zazpi KEMekoak ziren, eta
beste zazpi Kakitzatekoak; ondorioz, bozketetan Ondarroako
intsumisook hartzen genuen erabakiaren zain egoten ziren beti».

Euskal Filologiako ikasketek Gasteizera eraman zuten Uri-
be, eta, ondorioz, hango intsumisoekin ere bat egin zuen. Kar-
tzelan sartu eta hirugarren graduari uko egin berritan, hain
zuzen ere, Arabako Foru Aldundiak saiakera saria eman zion
idazleari, Lizardi eta erotismoa lanagatik. Saria jasotzera espe-
txetik atera zuten. «Kartzelako zuzendariak Badiola zuen abi-
zena, eta Ondarroan senitartekoak bazituen. Oroitzen naiz bere
bulegora deitu ninduela, eta saria jasotzera joateko bi aukera
zirela esan zidan. Bat, eskuburdinak jarrita joatea zen, baina
zuzendariak berak argi zuen hori eginez gero hautsak harro-
tuko zirela; ondorioz, sei orduz ateratzeko baimena eman zidan.
Ez nuela ihes eginen agintzeko eskatu zidan. Nik hitza eman
nion, eta euskalduna naizenez, bete egin nuen». Familiarekin
goxatzeko baliatu zituen espetxetik urrun egoteko eman ziz-
kioten orduak. Eta jasotako saria eskertzeko diskurtsoa, berriz,
intsumisioaren alde egiteko.
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Lehenbizikoz herrian atxilotu zuten Uribe. Bertze hainbat
intsumisorekin batera, Guardia Zibilaren egoitzan kateatu zen.
Hasierako kezka eta beldurra gogoratu ditu. «Halako zerbait
egiten zen lehen aldia zen, eta ez genekien guardia zibilen eran-
tzuna zein izanen ote zen, tiroka aterako ote ziren edo zer». Ez
zen egun hartan tirorik entzun Ondarroan. Guardia zibilak ez
ziren atera. Barruan gelditu ziren. Eta ertzainek egin behar
izan zituzten atxiloketak. Intsumisoak ez ziren bakarrik egon
atxilotzeko une hartan. «PPrena izan ezik, udaleko talde guz-
tien babesa jaso genuen. Zinegotziak eta alkatea gure ondoan
izan ziren. Polita izan zen».

Ez da hain samurra komisariaz duen oroitzapena. Herritik
Gernikara eraman zuten idazlea, eta handik Basaurira. Komi-
sarian emandako orduetan sentitu zuen ezinegona fresko du
buruan. Orduko bakardadea. Hurrengo urratsa zein izanen
zen ez jakiteak eragiten zion kezka. Hirugarren graduari uko
egiteko, Bilbon egin zuen Uribek plantoa. Bertze bost intsu-
misorekin batera, Frantziako kontsulatuan sartu zen, herri
horrek Mururoan egindako proba nuklearrak salatzeko. Ekin-
tzak izan zuen oihartzun zabalak irribarrea eragiten dio aur-
pegian Uriberi oraindik ere. Plantoa egin aurreko eguneko
askaria ere oroitzapen eder eta goxo bilakatu da idazlearen-
tzat. «Kartzelan lotara sartu aurretik hirugarren graduan
ginen intsumisook elkartu, eta merendu bikaina egin genuen.
Handik espetxera joan ginen, eta hurrengo egunean atera eta
gero, ez ginen itzuli».

Bigarren graduan eman zituen zigorra amaitu arteko hurren-
go hilabeteak Uribek, Basaurin. Familiaren eta lagunen bisitak
eta gutunak izan ziren esperientzia hartako zati garrantzitsu
bat. Baina ez bakarra, noski. Hasierako egunetako sentsazioak
ekarri ditu Uribek gogora, adibidez. Kartzela, neurri batean,
errealitatetik kanpo zegoen zerbait zen lehendabiziko egun
haietan. Indarrez egokitutako espazio berri bat. «Patioan, alde
batetik bestera ibiltzen ziren gainerako presoak. Intsumisook,
hasieran, biribilean ibiltzea erabaki genuen. Baina laster utzi



genion hori egiteari. Gu beste presoen gisakoak ginela kontu-
ratu ginen».

Bertze preso horiek, hain zuzen, intsumisoei buruz hagitz iri-
tzionazutela azpimarratu du Uribek. Eta bertze preso horiekin
izan zuen harremana ona izan zela ere bai. «Jende jatorra zen.
Espetxean, jendeak bere alderik onena erakusten du. Solida-
rioa da». Kartzelakoa mundu tristea badela gaineratu du idaz-
leak, hala ere. «Kartzelak gizartetik ateratzen du jendea, baina
ez du ezer egiten barruan diren pertsonen alde. Presoak bere
kabuz egin behar du aurrera. Kartzelak ez du funtzionatzen. Gi-
zarteak nahi ez dituen pertsonak tiradera batean sartzeko mo-
du bat besterik ez da».

Espetxea ez zen biziki traumatikoa izan Uriberentzat, bai-
na argia da esperientzia horrek utzi dion arrastoa. Kartzela eza-
gutu zuten intsumiso guztiei sumatzen zaie. Espetxeak utzi-
tako oroitzapenik goxoenak, hala ere, Intsumisioaren aldeko
mugimendua jada maldan behera zirenekoak dira Uriberen-
tzat. 1999. urtean sartu zuten barrura, berriz ere, hirugarren
graduari uko egiteagatik ezarritako zigorra betetzera. Hilabe-
te eman zuen Basaurin. Giroa ez zen samurra, intsumisioaren
aldeko elkartasunaren uholdearen mailak nabarmen behera
egin zuelako garai hartan, eta, ondorioz, kartzelan sartzeko
urratsa egitea zailagoa zen. Barruan, hala ere, aldeko giroa aur-
kitu zuen. «HBko mahai nazionala barruan zen. Orduan atxi-
lotu zituzten lehengo aldiz. Niri Tasio Erkizia egokitu zitzai-
dan ziegakide, eta oso oroitzapen onak ditut harekin emandako
denboraz».

Hamar urtetik gora pasatu dira jada Uribe kartzelatik atera
zenetik. Eta oraindik ere gogoratzen du intsumiso egin zenean
ez zutela uste espetxera sartuko zituztenik. «Milaka gazte ginen
intsumisioaren alde». Baina egin zuten. Eta intsumisioa kartzela
bere alde baliatzeko gai izan zen. Soldadutzaren tresna mili-
tarismoaren aurka baliatu zuten bezala. Horregatik, derrigo-
rrezko zerbitzu militarra bertan behera gelditu eta gero, mugi-
menduak behera egin izanak ez zuen askorik harritu Uribe.



Errealitate horrek ez luke lortutakoa bazter utzi beharko, gai-
nera, haren ustez. Soldadutza bertan behera utzi izana ospa-
tzeko moduko ekarpena izan zela argi du. Ospatzeko modu-
koa izan zela, halaber, borrokarako erabilitako moldea.
Desobedientzia zibil ez-bortitza, alegia. Egun bide horrek hamai-
ka aukera baduela argi du Uribek. Badela hamaika arrazoi deso-
bedientzia zibilaren alde egiteko.

Harro da intsumisioaren alde egindako hautuaz Uribe. Garai
hura idealizatzeko tentazioari eutsi nahi dio, hala ere. Intsu-
misioaren aldeko bideak, bertze anitzek bezala, izan zituen
kontraesanak eta gatazkak bere barnean. Baina horien gaine-
tik, desobedientzia zibilaren eta baketsuaren aldeko hautuza
egin zuen estrategia nagusitu zela argi du idazleak. Euskal
Herrian izan zituen ezaugarri bereziak ezin direla ukatu argi
du, halaber, nazio ikuspegiak indar berezia eman ziolako mugi-
menduari hemen.

Luze mintzatu da Uribe intsumisioaz. Bere esperientziaz.
Kartzelaz. Borrokaz. Horri buruz idazteko ez da gai izan, hala
ere, orain arte. Horixe onartu du. Espetxe barruan ere zail egi-
ten zitzaion idaztea. Bai eta irakurtzea ere. Eta orain, espetxe-
ko garai hartaz, intsumisioaz idazteko bidea oraindik ez due-
la aurkitu onartu du. «Kosta egiten zait. Uste dut noizbait
idatziko dudala, baina oraindik denbora behar dut».



